UROBOROS: LA SERPIENTE
QUE SE DEVORA A SI MISMA

E n la primera mitad del siglo x1v, el filésofo inglés Guillermo
de Occam (1280-1349) formulé el principio de la parsimonia,
llamado también, en su honor, la navaja de Occam. Este principio
se ha enunciado de muchas maneras. Una de las mas conocidas dice
asi: Entre dos explicaciones diferentes del mismno fenémeno,
preferiremos la que recurre a menos entidades, pues es mds probable
que sea la verdadera. Hoy, la Ciencia moderna reconoce en el
principio de la parsimonia una de sus herramientas fundamentales,
cuya aplicacién le ha proporcionado grandes triunfos. Aunque
Occam fue el primero en formularlo explicitamente, su principio no
era nuevo: desde la mis remota antigiiedad el hombre se ha sentido
atraido por el convencimiento de que, en el fondo, la Naturaleza tiene
que ser sencilla.

Manuel Alfonseca *

Es verdad que la variedad del Universo es enorme, pero no es dificil dar-
se cuenta de que muchos objetos pueden descomponerse en partes mas sim-
ples. Tan pronto desperté el interés cientifico por el mundo, se alcanzé la
conclusién inevitable de que todos los cuerpos materiales deberfan estar
formados por mezcla o combinacién de unos pocos elementos. Cuando esta
tendencia se llevé hasta el extremo, surgieron las corrientes filoséficas mo-
nista y dualista. La primera (cuyo nombre deriva de la palabra griega monos,
uno) reduce todo lo que existe a una componente tnica; la segunda (de duo,
dos), a la mezcla de dos componentes antagénicas.

* Manuel Alfonseca es profesor de Ingenieria Informdtica en la Universidad Auténoma de
Madrid.
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1. LOS CUATRO ELEMENTOS DE EMPEDOCLES DE AGRIGENTO

La Ciencia, que hasta hace pocos siglos se confundia con la Filosofia, se vio
arrastrada a estas concepciones. Hacia el aflo 450 antes de Cristo, el fildsofo
griego Empédocles de Agrigento afirmé que todos los objetos materiales es-
tdn formados por la mezcla, en distintas proporciones, de cuatro sustancias
elementales: tierra, agua, aire y fuego. Las tres primeras representan los es-
tados fisicos mds conocidos de la materia: sélido, liquido y gaseoso; el fue-
go puede considerarse la representacion de la energia.

Estos elementos aparecerian en estado puro en unos pocos objetos,
pero se combinan en diversas proporciones para formar todos los demads.
Se suponia que el cuerpo humano estaba constituido predominantemente
por el elemento tierra (la carne y los huesos), pero también por agua (la
sangre y los demds humores), aire (que adquirimos al inspirar y perde-
mos en la expiracién y la transpiracién) y fuego (que desprendemos en
forma de calor).

Hacia el afio 400 antes de Cristo, el filésofo griego Demdcrito de Abdera
pensé que la materia no puede dividirse indefinidamente: mds pronto o mds
tarde se reduce a particulas que Demdcrito llamé dtomos, que en griego sig-
nifica indivisibles. Segin su teoria, habria tantas clases de particulas diferen-
tes como de elementos. Sin embargo, las opiniones de Demdcrito se adelan-
taron dos mil afios a su época, no fueron aceptadas por sus contemporaneos
y durante mucho tiempo cayeron en el olvido. Sus escritos se han perdido:
de sus setenta y dos obras tan sdlo se conservan algunos fragmentos. Lo que
sabemos de sus teorias ha llegado hasta nosotros a través de otros autores.

Medio siglo después de Demdcrito, Aristételes (384-322 a. de C.) afiadié
un quinto elemento a los cuatro de Empédocles: el éter, constituyente basico
del cielo y de los cuerpos celestes. Con este afiadido la teorfa de los elemen-
tos alcanzd su forma definitiva y se mantuvo basicamente inalterada durante
casi dos milenios.

Aunque los cuatro elementos fundamentales podian mezclarse en propor-
ciones variables en un mismo cuerpo, cada uno predomina especialmente en
una regién determinada del Universo. En el centro (tal como entonces lo
concebian) se acumula el elemento mds pesado, la tierra, sobre la que se ex-
tiende la delgada capa liquida de las aguas dulces y marinas. A continuacién
viene la esfera del aire, la atmésfera, y por dltimo la del elemento mas lige-
ro, el fuego. El limite de los cuatro elementos materiales venia fijado por la
orbita de la luna. A partir de ese punto comenzaba el mundo de los astros, al
que correspondia el éter.
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2. LOS ELEMENTOS EN LA ALQUIMIA ISLAMICO-MEDIEVAL

La Alquimia, ciencia madre de la Quimica moderna, nacié en Oriente
proximo hace miles de afios. Su origen estd envuelto en la leyenda: su in-
vencion se atribuye al dios egipcio Thot o, en versién griega, Hermes (el
Mercurio romano), a quien se aplica en los textos alquimicos ! el apelativo
de Trismegistos, el tres veces grande.

La Alquimia goz6 de gran auge durante los tltimos siglos del Imperio
romano de Occidente. A la caida de éste, la mayor parte de los textos se per-
dieron, aunque la joven civilizacién isldmica hereddé muchos de los conoci-
mientos atesorados en las grandes bibliotecas de Oriente y se apoy6 en ellos
para desarrollar su ciencia y su filosoffa. De esta forma aparecid una escuela
alquimica drabe 2, que dio a esta ciencia su nombre: al-kimiya, que quizd
descienda del egipcio kéme (tierra negra).

La influencia drabe ha quedado grabada de forma perdurable en numerosos
términos quimicos que aun utilizamos: alcohol, dlcali, bérax, elixir... Estos nom-
bres, asi como otros conocimientos alquimicos, llegaron a Occidente a través de
Espafia, junto con los textos de Aristételes, hacia finales del siglo XIL.

3. LA GRAN OBRA ALQUIMICA

La Alquimia medieval islamica y occidental mantuvo la idea de cuatro ele-
mentos fundamentales, pero representd lo sélido por la sal, lo liquido por el
mercurio y lo gaseoso por el azufre, sustancia muy combustible que, al ar-
der, se transforma en un gas. El fuego continu6 siendo la representacién tan-
gible de la energia.

Si todos los cuerpos son mezclas de los cuatro elementos en distintas
proporciones, razonaban los alquimistas, deberia ser posible en principio va-
riar estas proporciones mediante acciones alquimicas, hasta obtener cual-
quier sustancia. En particular dedicaron grandes esfuerzos a tratar de trans-
formar el plomo en oro, para lo cual juzgaban que era preciso aumentar la
proporcién del elemento fuego en el primero de estos metales.

El taller del alquimista diferfa bastante del laboratorio quimico moderno.
Su instrumento fundamental era el horno (atanor), donde se sometian a coc-
cién los preparados durante largos periodos de tiempo. También se utilizaban

1 «La Tabla Esmeralda», en Alquimia y ocultismo, Barral, 1973.
2 GEBER, Summa perfectionis magisterii, siglo XIv.
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el crisol y la retorta, hoy practicamente abandonados, y el fuelle, que servia
para dirigir la llama. En los escritos alquimicos cada ingrediente tenia su sim-
bolo. La mayor parte de ellos han caido en desuso; pero algunos, como los dos
que representaban lo masculino y lo femenino (asf como los planetas Marte y
Venus, y los metales hierro y cobre), mantienen su vigencia en otras ciencias.

La obtencién de oro no era la meta fundamental de la Alquimia medieval.
El alquimista tenia objetivos mas importantes que el mundano y materialista
de enriquecerse. La piedra filosofal 3, capaz de convertir el plomo en oro,
era al mismo tiempo el elixir de la eterna juventud, la panacea que curaba
todas las enfermedades y el disolvente universal. Se trataba, en realidad, de
un quinto elemento (quintaesencia), capaz de producir alteraciones funda-
mentales en [os otros cuatro por su solo contacto.

Muchos alquimistas dedicaron largos ailos a intentar conseguir la piedra
filosofal. Las obras que escribian estdn escritas en lenguaje hermético y lle-
nas de simbolos misteriosos, sélo comprensibles para los iniciados . El dra-
gén, por ejemplo, representaba la materia en estado primitivo, cadtico. El
dguila es el espiritu o vapor que se eleva. El cuervo representa el color ad-
quirido por la mezcla tras la primera fase de la operacién alquimica.

Uno de estos simbolos, muy antiguo, pues se¢ remonta a la civilizacidén
egipcia, es una serpiente o dragén que adopta una disposicién circular, con
la cola introducida en la boca, para indicar que continuamente se devora a si
misma y renace de si misma. Se llama por ello Uréboros (del griego ovpa,
cola; Bopa, alimento), y representa la unidad de todas las cosas materiales y
espirituales que no desaparecen nunca, sino que cambian de aspecto en un
ciclo perpetuo de destruccidn y creacion.

Pero la tarea fundamental de la obra alquimica, al menos para algunos
iniciados, era la transformacién del alquimista. Las operaciones con retortas,
crisoles y alambiques no eran otra cosa que un método ascético, largo y difi-
cil, que llevaria poco a poco al adepto hasta las alturas de la unién mistica
con la divinidad.

Aunque la introduccion de elementos misticos llevd al descrédito de la
Alquimia como ciencia experimental, los avances obtenidos por los alqui-
mistas forman una lista impresionante: ellos descubrieron los 4cidos nitrico,
sulfurico y clorhidrico; el agua regia, el antimonio, el fésforo, la pélvora y
muchas sustancias mads.

3 DETORRES VILLARROEL, D., La piedra filosofal, siglo XVIIL
4 LLULL, R., La clavicula, siglo X1v. NICOLAS FLAMEL, Las figuras jeroglificas, siglo Xiv.
BASILIUS VALENTINUS, Las doce llaves de la filosofia, 1609.
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4. EL CONCEPTO DE ELEMENTO EN LA QUIMICA MODERNA

El siglo XV1II fue testigo del nacimiento de la moderna ciencia de la Quimi-
ca. El progreso de la técnica puso a disposicidn de los investigadores herra-
mientas cada vez mds potentes, que les permitieron descomponer muchas
sustancias en otras mds sencillas. Se descubrid, asi, que los tres elementos
materiales de los griegos (la tierra, el agua y el aire), asi como la sal de los
alquimistas, eran cuerpos compuestos. El azufre y el mercurio, sin embargo,
junto con los restantes metales conocidos, no pudieron descomponerse.

Se impuso entonces un nuevo concepto de elemento: toda sustancia cuya
descomposicién sea imposible por medios quimicos. Pronto se comprobd
que su ndmero era bastante mayor que los cuatro de los griegos. En 1750 se
conocfan quince: los siete metales conocidos desde la antigiiedad (oro, plata,
cobre, hierro, estafio, plomo y mercurio) y otros tres descubiertos reciente-
mente (cobalto, platino y zinc). Los cinco elementos restantes eran el azufre,
carbono, arsénico, antimonio y fésforo. Los dos primeros se conocian de an-
tiguo en estado puro, los otros tres fueron descubiertos por los alquimistas
antes del afio 1700.

El nuevo concepto de elemento quimico trajo como consecuencia el
abandono de la gran obra alquimica. En efecto, si tanto el plomo como el
oro eran cuerpos simples, serfa imposible convertir uno en el otro. Los ele-
mentos habian de ser, por definicidn, intransmutables.

Durante Ia segunda mitad del siglo xv1il el niimero de elementos quimicos
conocidos se duplicd, alcanzando en 1800 la cifra de treinta y uno. El éxito
mds sefialado de este perfodo fue la descomposicién del agua y del aire. Des-
pués de varios intentos en falso se reconocié que la primera estd constituida
por la combinacién de dos gases elementales: el hidrégeno y el oxigeno. El
aire resultd ser una mezcla formada, principalmente, por oxigeno y otro cuerpo
simple: el nitrégeno. Con ello, los cuatro elementos de la antigiiedad desapare-
cieron del catdlogo de los elementos quimicos conocidos, que siguidé aumen-
tando hasta sobrepasar, ¢n nuestros dias, el nimero de un centenar.

5. LA RESURRECCION DE LA TEORIA ATOMICA
En 1803 el cientifico inglés John Dalton (1766-1844) razoné de la siguiente

manera 3: si la materia fuese continua, no habria ninguna razén para que dos
elementos no puedan unirse en proporciones arbitrarias. Sin embargo esto

5 DALTON, J., A New System of Chemical Philosophy, 1808.
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no ocurre: unos elementos reaccionan con otros en proporciones fijas y de-
terminadas. Si existiesen los atomos de Demdcrito, es posible que cada ele-
mento quimico posea atomos iguales entre si, pero diferentes de los de otros
elementos. Un dtomo de un elemento podria unirse con uno, dos o tres de
otro elemento, pero no en proporciones arbitrarias.

Para Dalton, los dtomos de un elemento quimico son esferas macizas y
homogéneas que se combinan para formar moléculas, palabra latina que signifi-
ca masa muy pequeiia. Hay tantas clases diferentes de dtomos como de elemen-
tos, cada uno de los cuales tiene su propia masa atomica. Dalton representaba
los atomos de los elementos quimicos mediante circulos, dentro de los cuales es-
cribfa algin simbolo diferencial: un punto para el hidrégeno, un interior oscuro
para el carbono, una letra inicial para la mayor parte de los restantes. Las molé-
culas de los compuestos quimicos las representaba colocando, unos al lado de
otros, los simbolos de los dtomos. Mas tarde Berzelius suprimié los circulos,
dando origen a la representacion simbdlica actual, que utiliza una o dos letras.

En 1828 un discipulo de Berzelius, Friedrich Wohler, conseguid sinteti-
zar la urea a partir de sustancias inorgdnicas, demostrando que la materia
que forma parte de los seres vivos puede obtenerse fuera de éstos, lo que dio
lugar a la aparicién de una nueva ciencia: la Quimica Organica. Poco des-
pués Friedrich August Kekulé demostrd que el dtomo de carbono tiene cua-
tro enlaces que le permiten unirse con otros atomos, como el hidrégeno, el
oxigeno, el nitrégeno o el propio carbono. Gracias a esto, el carbono puede
formar cadenas muy largas, y existe un nimero incalculable de especies
quimicas organicas diferentes basadas en €I, muchas mds que las especies
inorgdnicas, a pesar de que éstas se basan en casi un centenar de elementos.

Pero habfa una sustancia organica muy importante, el benceno, que no se
adaptaba a las teorias de Kekulé. Se sabia que el benceno estd compuesto
por seis dtomos de hidrogeno y seis de carbono, pero no habia manera de
explicar esa composicidén por medio de cadenas longitudinales, como las de
los restantes hidrocarburos. Por fin, una noche de 1865, Kekulé sofié que los
seis atomos de carbono formaban la figura de una serpiente que se muerde la
cola, y al despertar comprendid que la molécula del benceno tiene forma de
anillo. De este modo tan curioso el viejo simbolo alquimico de Uréboros
volvié a tener influencia sobre la Quimica moderna.

6. LA DIVISION DEL INDIVISIBLE

A principios del siglo XX el ndmero de elementos quimicos diferentes
habia proliferado tanto, que los cientificos se sentfan incémodos. El hombre
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tiene la sensacién de que la base fundamental del Universo, si pudiéramos
llegar a ella, tiene que ser muy simple. Todo el edificio deberia estar monta-
do sobre unos pocos sillares. Los cuatro o cinco elementos de la antigiiedad
eran un buen intento, pero desgraciadamente habia resultado fallido. En su
lugar habia ahora un centenar de elementos diferentes. Eran demasiados, in-
cluso después de que Dimitri Ivanovich Mendeleiev (1834-1907) propusiera
una forma muy elegante de ordenarlos: el sistema periddico.

Por esa misma época comenzaba a ponerse en duda la indivisibilidad del
atomo. Los avances de la Fisica habfan llevado a descubrir particulas mas
pequefias que los dtomos que aunque parecian formar parte de éstos, podian
desprenderse espontineamente o mediante dispositivos adecuados. Pronto se
vio que la estructura de todos los elementos podia explicarse en funcién de
solo tres particulas elementales: el electrdn, el protén y el neutrén.

Parecia, por consiguiente, que el problema quedaba resuelto. Habia tan-
tos tipos de dtomos diferentes porque no eran, realmente, elementales. Los
verdaderos bloques bdsicos del Universo, las particulas elementales, eran, en
cambio, muy pocas.

Sin embargo, entre los afios treinta y sesenta, a medida que aumentaba la
potencia de los instrumentos (aceleradores de particulas), la historia se repi-
ti6 6. El ndmero de particulas elementales descubiertas comenzé a crecer de
forma desmesurada: positrén, neutrinos, muones, mesones de diversos ti-
pos... Los bloques basicos del universo volvian a ser demasiados. Se hacia
necesaria una nueva reduccion, un nuevo cambio de nivel.

7. LA ETERNA BUSQUEDA DE LOS FUNDAMENTOS DE LA MATERIA

Hacia 1962, Murray Gell-Mann (premio Nobel de Fisica 1969) propuso que
seis particulas, llamadas leprones (el electron, el muén negativo, la particula
tau y los tres neutrinos), junto con sus antiparticulas correspondientes, son
realmente elementales, pero todas las demds estdn formadas por la unién de
unos pocos bloques atn més basicos, a los que dio el nombre de quarks, tér-
mino acufiado por James Joyce 7. Su teoria se ha confirmado espectacularmen-
te en los Gltimos afios. Hoy se conocen seis tipos diferentes de quarks, que re-
ciben los nombres arbitrarios de up, down, strange, charm, top y bottom (arri-
ba, abajo, extrailo, encanto, cima y fondo). De nuevo disponemos de un nime-
ro reducido de bloques basicos (doce) ordenados en dos tipos y tres familias:

0 BERNSTEIN, J., La décima dimensién, McGraw Hill, 1991,
7 Joycg, 1., Finnegans Wake, 1939,
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LEPTONES QUARKS
FAMILIA 1 electrén | neutrino del electrén | arriba abajo
FAMILIA IT mudn neutrino del muén | extrafio | encanto
FAMILIA 11 tan neutrino del tau cima fondo

(Volverd a repetirse la historia? ¢Asistiremos a una proliferaciéon impa-
rable de leptones y de quarks, como ya sufrimos la proliferacién de dtomos y
de particulas elementales? ;Serd preciso buscar un cuarto nivel, ain maés
profundo, de bloques fundamentales de la materia?

En todo esto se oculta un problema de fondo que no se va a resolver con
el descubrimiento de posibles niveles atin mds profundos. Dicho problema
puede expresarse asi: cada nivel explica lo que ocurre en el nivel inmedia-
tamente superior, pero no explica los sucesos que ocurren en su propio ni-
vel, simplemente los describe, y para conseguir esa explicacion, se precisa
de un nivel inferior al suyo.

Asi, la fisica atémica explica los fendmenos quimicos, pero no la exis-
tencia del dtomo; sélo la describe. A este nivel detectamos que la masa del
atomo de carbono es unas doce veces mayor que la del dtomo de hidrégeno,
pero no sabemos por qué.

En el nivel siguiente, la fisica nuclear explica el comportamiento de los
dtomos, pero se limita a describir las particulas elementales. Sabemos que
éstas tienen ciertas propiedades, pero no por qué las tienen. Por ejemplo: un
nucleo de carbono contiene seis protones y seis neutrones, mientras que el
de hidrégeno sélo tiene un protén. Esto explica por qué la masa del primero
es doce veces mayor que la del segundo. En cambio, a este nivel, no pode-
mos explicar por qué el protén tiene carga eléctrica positiva y el neutrén no
la tiene; s6lo podemos constatarlo.

Para explicar esto necesitamos pasar al nivel siguiente, la teoria de los quarks,
que nos dice que un protén estd formado por dos quarks arriba (cada uno con
una carga eléctrica 2/3 la del protén) y un quark abajo (con carga eléctrica —1/3).
Asi, la carga total del protdn resulta ser 2/3+2/3-1/3=1. El neutrén, en cambio,
estd formado por dos quarks abajo y uno arriba, por lo que su carga total es 2/3-
1/3-1/3=0. En cambio, la teoria de los quarks no explica (sélo describe) por qué
cada quark tiene la carga eléctrica que tiene. Dado que atin no disponemos de
una teorfa mds profunda, aqui se acaba la historia por el momento.

Cualquiera que sea la profundidad de nuestros conocimientos, siempre
llegaremos a un nivel, provisionalmente el tltimo, que explica lo que ocurre
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en todos los anteriores, pero no es explicado por ninguno; sélo puede des-
cribirse. Es cierto que la Ciencia avanza, aunque no continuamente, pero
quiza su carrera no tenga fin. Ante esta situacién algunos cientificos han lle-
gado a la conclusién de que el problema no tiene solucién definitiva. El
cosmos podria estar construido sobre un nimero infinito de niveles cada vez
mads profundos, con lo que la bisqueda de explicaciones no terminard nunca.
Jamas llegaremos a saberlo todo sobre el mundo que nos rodea.

8. LA INCERTIDUMBRE CUANTICA

La cuestién puede ser aiin mis compleja de lo que parece a primera vista.
Desde la década de 1920, una nueva teoria fisica ha revolucionado nuestra
comprensidn del Universo, que resulta ser mas asombroso y paraddjico de lo
que se crefa.

La Mecénica cudntica 8 comenzé demostrando que las particulas elemen-
tales, ademds de ser bloques fundamentales de la materia, se comportan
también como ondas. No se trata de una mera hipétesis, sino de una afirma-
cion susceptible de demostracién experimental, que tiene aplicaciones pric-
ticas inmediatas, como el microscopio electrénico.

La segunda sorpresa la proporciond el principio de incertidumbre de Hei-
senberg, que afirma que es imposible conocer con precisién arbitraria todas
las propiedades de una particula, porque el mero hecho de afinar la medida
de una aumenta la incertidumbre sobre otra. Si detectamos con enorme exac-
titud la posicidn de un electrén, perdemos automdticamente precision sobre
su velocidad (lo que significa que no sabemos ddnde estara el electrén un
instante después). Asi cayd por tierra la visién determinista del Universo,
que en expresion de Laplace dice: Si conociésemos con precision absoluta
la posicion y la velocidad de todas las particulas en el principio del Univer-
so, podriamos predecir su desarrollo futuro hasta el fin de los tiempos. El
principio de incertidumbre nos asegura que el antecedente de esta proposi-
cién condicional es imposible. Por tanto, la evolucién del Universo es
intrinsecamente impredecible.

En tercer lugar, la Mecdnica Ondulatoria (formulacién de Schridinger de la
Mecdnica Cudntica) nos obliga a abandonar definitivamente el determinismo,
sustituyéndolo por una interpretacién esencialmente probabilista de los funda-
mentos del universo. De acuerdo con esta teoria, no sélo es imposible conocer
con precision arbitraria la posicién, la velocidad y otras propiedades de una par-

8 HaN, M. Y., La vida secreta de los cuantos, McGraw Hill, 1992.
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ticula, sino que antes de realizarse una medida, ninguna de esas propiedades tie-
ne sentido, pudiendo hablarse Gnicamente de la probabilidad de que la particula
se encuentre en cierta posicion o posea cierta velocidad o cierto espin (direccién
de su momento magnético). Ademas, el concepto de probabilidad que se aplica
es mas riguroso que el que usualmente utilizan los estadisticos. No se trata de
que entre miles de electrones, el cincuenta por ciento tenga espin positivo y el
otro cincuenta por ciento lo tenga negativo, sino que cada electrén individual
tiene simultdneamente, en potencia, los dos valores, positivo y negativo, y no
tomara uno de ellos definitivamente, con un cincuenta por ciento de probabili-
dad, hasta que un observador externo (un ser humano, por ejemplo) realice una
medida para detectarlo. En ese momento la situacién de superposicion de estados
colapsa en uno de ellos con Ja probabilidad indicada.

Las consecuencias de la Mecédnica Ondulatoria para la vision tradicional
del mundo son devastadoras, pues provocan una interaccién inesperada entre
los niveles microscépico y macroscépico del Universo, que da lugar a para-
dojas extrafias, como la del gato de Schridinger, propuesta en 1935 por el
autor de la Mecdnica Ondulatoria *:

Supongamos que introducimos un gato en un recipiente perfectamente sellado y
aislado de toda influencia externa. Dentro del recipiente se encuentra un dtomo ra-
diactivo que tiene un cincuenta por ciento de probabilidades de descomponerse,.
emitiendo una particula radiactiva. Si lo hace, un detector atrapa la particula emiti-
da y provoca la ruptura de una cdpsula de dcido cianhidrico, con lo que el gato mo-
rird. Pero si el 4tomo no se descompone, el gato seguird vivo. De acuerdo con la
Mecinica Cudntica, el dtomo radiactivo se encuentra simultineamente en los dos
estados hasta que algiin observador externo provoque el colapso probabilistico en
una u otra direccidn, lo que significa que el gato estard simultineamente vivo y
muerto hasta que alguien abra el recipiente para mirar en su interior.

Incapaz de aceptar el abandono del determinismo, Albert Einstein expre-
s6 su escepticismo hacia la Mecanica Cudntica con la frase, tantas veces ci-
tada, Dios no juega a los dados 19, y dedicé muchos esfuerzos a tratar de
echarla abajo. Paraddjicamente, sus intentos sé6lo sirvieron para consolidar-
la. El mds ambicioso fue la paradoja EPR, llamada as{ por las iniciales de
sus autores, Einstein-Podolsky-Rosen, que la publicaron en 1935. En una de
sus formas, esta paradoja dice lo siguiente:

Supongamos que un acelerador lanza simultineamente, en direcciones
opuestas, dos particulas de espines magnéticos contrarios. De acuerdo

9 PENROSE, R., The emperor’s new mind, 1989,
10 EINSTEIN, A., Carta a Max Born, 4 de diciembre de 1926.
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con la Mecdnica Cudntica, las dos particulas tienen, simultineamente,
una superposicién de los dos estados posibles (espin positivo y negativo)
con una probabilidad del cincuenta por ciento. En cualquier caso, sus es-
pines serdn opuestos. Mucho tiempo més tarde, cuando las dos particulas
estdn separadas por distancias enormes, realizamos una medida sobre el
espin de una de ellas y detectamos, por ejemplo, que es positivo. En ese
mismo instante, quizd a afios-luz de distancia, la superposicidn de estados
de la particula gemela debe colapsar al espin opuesto (negativo), aunque
la informacidn de que se ha realizado la medida no pueda llegar instanta-
neamente, ya que no puede transmitirse mas deprisa que la velocidad de
la luz. La realidad de la paradoja EPR fue comprobada experimentalmen-
te por John Stewart Bell en 1964 11.

Nos encontramos, por consiguiente, en una situacién curiosa: la Mecéni-
ca Cudntica, que pretende explicar la estructura microscépica del Universo,
depende a su vez, para pasar de potencia a realidad, de la existencia de ob-
servadores macroscopicos. Tal vez, después de todo, no hace falta un nime-
ro infinito de niveles para explicar el Universo, sino sélo unos pocos, el ul-
timo de los cuales se explicarfa, a su vez, en funcién del primero. Quiza po-
driamos representar graficamente esta situacion mediante el antiguo simbolo
alquimico de Urdboros, la serpiente que se devora a si misma.

9. EL TIEMPO IRREVERSIBLE

La ciencia griega alcanzd cotas inigualadas durante la segunda mitad del
primer milenio antes de Cristo, pero también se introdujo en algunos calle-
Jjones sin salida, que acabaron provocando su estancamiento. Un ejemplo fue
su incapacidad de aceptar la existencia de magnitudes irracionales, lo que
condujo a problemas irresolubles, como la cuadratura del circulo o la asig-
nacién de un valor racional al nimero pi, que tanto tiempo y esfuerzos des-
perdiciaron. Otro ejemplo fue la obsesion por la explicacién geocéntrica del
Universo, que sumié en el olvido intentos como el de Aristarco de Samos
(h. 310-230 a.C.).

Estamos tan orgullosos de nuestros avances cientificos, que en el siglo
XVII inventamos el mito del progreso indefinido. Los pensadores modernos
hablan y actdan a menudo como si el desarrollo cientifico futuro tuviese que
continuar indefectiblemente de forma imparable. La Historia, sin embargo,
no garantiza ese resultado. El progreso cientifico se ha detenido mds de una
vez a lo largo del camino de las civilizaciones, y podria volver a hacerlo.

1T BERNSTEIN, J., Perfiles cudnticos, McGraw Hill, 1991.
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Algunos 2 piensan que ya estamos cerca de ese momento, porque pronto
llegaremos a saberlo todo y no quedard nada por descubrir. Otras veces se ha
cometido este mismo error, notoriamente a finales del siglo XiX, cuando la
prediccidn del fin inminente de la Fisica fue espectacularmente desmontada
por las dos revoluciones de principios del siglo XX: la Relatividad y la Teo-
ria cudntica. Pero la ciencia también podria detenerse porque se meta en uno
0 mas callejones sin salida, como ocurrié con los griegos. Quizd estamos ya
atascados, sin saberlo, en mds de un problema cientifico.

Me parece que la ciencia actual estd bloqueada en dos cuestiones que po-
drian convertirse, si no lo han hecho ya, en uno de estos callejones sin sali-
da: la primera es la dificultad de los fisicos para aceptar la irreversibilidad
del tiempo; la segunda es la resistencia de los psicélogos y los bidlogos a re-
conocer la realidad de la libertad humana, la voluntad libre. Los dos casos
son semejantes, pues nuestra percepcion y sensibilidad se enfrentan a las
teorfas cientificas que, desde Newton y Freud, respectivamente, consideran
esas percepciones como ilusiones subjetivas, carentes de realidad, y se em-
peflan en rechazarlas, a pesar de la experiencia comin contraria de toda la
humanidad.

La ciencia experimental se basa en las percepciones humanas, directas o am-
plificadas por medio de instrumentos. Resulta contradictorio negar la realidad de
algunas percepciones, considerandolas ilusorias porque se oponen a las teorias.
Se transgrede asi uno de los principios fundamentales del método cientifico, que
da a los experimentos (percepciones) prioridad sobre las teorfas.

En Fisica, la mayor parte de las ecuaciones y teorias consideran el tiempo
estrictamente reversible. Si sustituimos t por —t en esas ecuaciones (es decir,
si invertimos la direccién del tiempo) no se observa ninguna diferencia cua-
litativa. Los fisicos han tenido siempre la sensacién de que no deberfa haber
diferencia alguna entre el pasado y el futuro. Pero existe una excepcion, una
ley Unica, aunque muy importante, que estropea la limpieza de la reversibili-
dad del tiempo: el segundo principio de la Termodindmica.

Reconocido oficialmente desde mediados del siglo XIX, este principio ha
venido a convertirse en algo asi como la oveja negra de la familia, de cuya
existencia muchos fisicos se sienten, en el fondo, avergonzados. A veces se
intenta paliar el problema afirmando que la diferencia aparente entre el pa-
sado (que conocemos) y el futuro (que se nos aparece abierto y desconocido)
puede ser un simple resultado de la introduccién en las leyes fisicas deter-
ministas de componentes aleatorios y procesos sujetos a la Estadistica.

12 HORGAN, I., The end of science, Addison-Wesley, 1996.
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Quiza nos hace falta un cambio radical de paradigma que abandone la re-
versibilidad tedrica del tiempo, implicita en las teorias de Newton y de Eins-
tein, y realice un cambio tan revolucionario como en su dia supuso la Rela-
tividad respecto a la Mecdnica cldsica.

10. DETERMINISMO, ALEATORIEDAD Y LIBERTAD

Pasemos ahora a la segunda cuestién, la voluntad libre. Los cientificos mate-
rialistas consideran evidente que la libertad humana no existe; que estamos
totalmente determinados por nuestros genes, o por el ambiente en que nos
movemos y nos han educado, o por ambas cosas a la vez; que la sensacién
que tenemos de ser libres es un epifendmeno, una apariencia, una ilusién.
Aunque las palabras han cambiado, no se trata de una postura nueva, pues se
remonta a los origenes de la humanidad: Todo estd escrito. Somos esclavos
del destino.

A esto se opone un consenso general de la humanidad, que no se basa en
teorfas cientificas ni en razonamientos cuidadosos, sino en nuestra propia
percepcion: nos sentimos duefios de nuestros actos y capaces de tomar deci-
siones basadas en la légica y la ponderacién de alternativas; mds bien que
determinadas por el juego de fuerzas ciegas sobre las que no tenemos con-
trol. Esto es palpable, de mil formas distintas, en el lenguaje corriente, que
los mismos materialistas utilizan constantemente, contradiciendo en la pric-
tica sus teorfas. En palabras de Samuel Johnson: Seiior, sabemos que nues-
tra voluntad es libre, y ahi se acaba la cuestién 13.

Para los que creemos que la vida no se acaba definitivamente con la
muerte, la cuestion de la voluntad libre es crucial, pues de nuestras decisio-
nes actuales dependerd nuestro porvenir. Cada vez que haces una eleccion
estds convirtiendo tu parte central, la que escoge, en algo un poco diferente
de lo que era. Si consideras tu vida en conjunto, con todas sus innumerables
elecciones, toda tu vida estds convirtiendo esta cosa central, bien en una
criatura celestial que estd en armonia con Dios, con las demds criaturas y
consigo misma; bien en una que estd en estado de guerra y odio contra
Dios, con el préjimo y consigo misma. El cielo consiste en ser una clase de
criatura... Ser la otra significa locura, horror, idiotez, rabia, impotencia y
soledad eterna. Cada uno de nosotros progresa en este momento hacia uno
o el otro estado '*.

13 BOSWELL, J., The life of Johnson, 1791.
14 Lewis, C. S., Mere Christianity, 1952, libro 3, cap. 4.
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Es cierto que nuestra libertad dista mucho de ser perfecta, que existen
fuerzas que nos empujan, que tiran de nosotros, que nos mediatizan; pero
también es verdad que, ante cualquier alternativa, por nimia que sea, esta-
mos convencidos de que la Gltima palabra es nuestra. Los materialistas su-
ponen que una vez descontadas todas las fuerzas que nos influyen no queda
nada; el consenso de la humanidad coincide en que nos queda al menos un
residuo de libertad, sin el cual no tendrian sentido conceptos como culpa,
moral, responsabilidad, justicia, y tantos otros que hacen posible la vida en
sociedad.

Todo esto se remonta a la vieja disputa entre los fildsofos dualistas (Pla-
ton, Aristételes, Descartes, etc.), para quienes el hombre es un compuesto de
cuerpo y alma, y la de los materialistas, para quienes no somos mas que ma-
teria y con la muerte se acaba todo. Podriamos pensar que la navaja de Oc-
cam deberia impulsar a los cientificos a preferir la segunda teorfa, pues re-
curre a una sola entidad, mientras el dualismo alma-cuerpo precisa dos. Pero
hay que recordar que el principio de la parsimonia distingue entre dos expli-
caciones diferentes del mismo fenémeno, y la postura materialista no expli-
ca nada, pues se limita a negar la realidad de nuestra percepcidn de nosotros
mismos. Para el materialismo especulativo, la afirmacién de que el mundo
material es lo Unico que existe y basta para explicarlo todo, es un axioma,
pues no puede demostrarlo. Todo lo que parezca contradecir este principio,
como ocurre con la voluntad libre, se considera automaticamente ilusorio e
inexistente. El procedimiento dista de ser ejemplar desde el punto de vista
cientifico.

Un bidlogo tan famoso como Francis Crick, descubridor de la estructura
del ADN, ha tratado de demostrar la imposibilidad del libre albedrio, aducien-
do que su existencia transgrediria el principio de la conservacién de la energia,
uno de los axiomas fundamentales de la Fisica, que ha permanecido incélume
a través de las revoluciones del siglo XX. Al menos en este caso no tenemos
una pura y simple negacion, sino un intento de demostracién basado en razo-
namientos sacados de las ciencias fisicas. Su argumento dice asi:

Supongamos que un ser humano tiene que elegir entre dos alternativas dife-
rentes de comportamiento, A y B. Las dos acciones antagénicas se diferen-
cian Gnicamente en el disparo de una neurona. Si se elige A, la neurona se
dispara; si se elige B, no se dispara. Segin Crick, si se pudiera elegir entre las
dos opciones con libertad, tendriamos una violacién del principio de la con-
servacidn de la energia, pues la energia precisa para el disparo tendrfa que
aparecer o desaparecer dependiendo, no de la distribucién precedente de
energias, sino de una decisién tomada a nivel macroscépico (la mente huma-
na) por un ente inmaterial (el alma).
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Desgraciadamente para Crick, la ciencia del siglo XX ha dejado de ser de-
terminista. Su argumento pierde fuerza en un universo basado en las paradojas
cuénticas, sobre un vacio cargado de potencialidades. En cualquier punto del
espacio puede surgir en cualquier momento un par de particulas virtuales que,
bajo determinadas circunstancias, pueden convertirse en reales. Hemos visto
que una de las paradojas de la Mecéanica Cudntica es la influencia inesperada
de los niveles macroscdpicos sobre los microscdpicos, justamente lo que Crick
supone imposible en su tratamiento de la libertad humana.

Por otra parte, el argumento de Crick es incorrecto, pues no tiene en
cuenta los avances realizados durante el siglo XX en el estudio de los siste-
mas complejos. La simulacién de enjambres, por ejemplo, en los que gran
nimero de agentes simples interaccionan entre si, permite detectar compor-
tamientos globales sorprendentemente complicados que se llaman propieda-
des emergentes, porque no son predecibles en funcién del comportamiento
de las unidades de rango inferior. En este contexto la voluntad libre podria
ser una propiedad emergente de los sistemas complejos del tipo del cerebro
humano. Asi como no sabemos explicar la vida estudiando el funcionamien-
to de las moléculas, tampoco se puede explicar el comportamiento humano
analizando las descargas de las neuronas, ni podrd identificarse una decisién
concreta con el disparo de una de ellas.

Una vez excluido el determinismo como explicacién del funcionamiento
del Universo, podemos tener la tentacion de pensar que la aleatoriedad pro-
babilistica resuelve perfectamente el problema del libre albedrio. Esto seria
un error, una solucidn falsa, como ya sefialé Kant. En realidad, los términos
del problema no son dos, situados en los extremos de un segmento recto en
una dimensién, sino tres, que forman un triangulo en dos dimensiones. Uno
de sus vértices es el determinismo, el segundo la aleatoriedad ciega, pero el
tercero es un indeterminismo ordenado y razonado, que no puede explicarse
en funcién de los otros dos, aunque estd indisolublemente unido a ellos; has-
ta tal punto, que resulta dificilisimo separarlos.

En palabras de Martin Gardner: Un acto de libre albedrio no puede estar
completamente predeterminado. Tampoco puede ser el resultado de la ca-
sualidad. De algiin modo es ambas cosas. De algiin modo, no es ninguna de
las dos. Gardner cree que... la tinica solucion al problema de la voluntad li-
bre es admitir que no podemos conocer la solucion... Ni siquiera sabemos
coémo hacer la pregunta. Puede que Dios lo sepa. Puede que no. Cuando no
se puede hablar, es mejor callarse '5.

15 GARDNER, M., The whys of a philosophical scrivener, 1983.
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Sin embargo, cabe preguntarse si Dios habra elegido crear un Universo
basado en las paradojas y aleatoriedades cudnticas, precisamente para que
puedan surgir en él seres conscientes, capaces de actuar con cierto grado de
libertad. Creo que todos estamos de acuerdo en que un Universo poblado de
seres libres es mucho mads interesante que uno de autdématas, a pesar de los
riesgos que comporta. Quiza Dios juega a los dados para que nosotros po-
damos elegir. Quiza Uréboros debiera ser el sfmbolo de nuestra libertad.
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